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?Grisant et réjouissant?

SOFILM

?Le film en a sous le capot?

TÉLÉRAMA

?Un road trip aussi drôle que touchant et universel?

LES FICHES DU CINÉMA

?Le film émerveille?

CAHIERS DU CINÉMA

?Un road movie introspectif?

LE MONDE

?Une Odyssée intime, aussi bouleversante que joyeuse?

NOVA

?Poétique et cocasse?

POSITIF

?Une grande déclaration d'affection?

ABUS DE CINÉ

?Un road movie particulièrement attachant?

OUEST-FRANCE
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?Le montage signé Xavier Sirven tient de l'orfèvrerie, sa 
délicatesse affleure et réchauffe et envoûte?

BANDE À PART

?Une quête intime qui interroge la persistance
des traumatismes?

LE BLEU DU MIROIR

?Une balade tout en délicatesse"

CULTUROPOING

?Une émouvante exploration de notre sensibilité?

IL ÉTAIT UNE FOIS LE CINÉMA

?Une Odyssée introspective où beaucoup se retrouveront?

SUD OUEST
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Isabelle Danel

C?est  un docum ent aire sur  les douleurs qui vous vr i l lent  une vie. un road 
m ovie à deux, joyeux et  iconoclast e. Pas pour  grat t er  là où ça fait  m al, m ais 
pour  aller  vers la vie.

Ils sont amis depuis que, dans des « voitures pourries », ils se sont raconté leurs 
vies. Christine était ingénieure du son sur le documentaire de Jean, Paroles de 
bandits (2019), ils se rendaient ensemble sur les lieux de tournage et 
échangeaient, échangeaient. La mort de son père quand elle avait 5 ans et la 
terrible violence de sa mère ; sa douleur à lui suite au suicide de son père 
laissant une lettre qu?il n?a jamais réussi à lire. Une amitié forte est née. Dès lors, 
il l?a filmée, avec en tête cette ? uvre à deux, qui serait son voyage à elle, vers la 
maison de son enfance, et cette mère abusive. Elle a dit oui, puis non. Être sujet, 
quelle difficulté ! Alors il a proposé d?être partie prenante, avec ses chagrins et sa 
lettre.

Ce road movie avance, comme il se doit, par étapes et rencontres : une amie 
plus âgée, un auto-stoppeur, des villageois. Et les dialogues qui se nouent disent 
la vie avec ses plaies, ses bosses et ses joies. De temps à autres, des images 
oniriques en accéléré montrent sur un ton badin les cauchemars et les démons 
de Christine et Jean. La musique, bigarrée, inattendue, d?Antoine Pesle 
accompagne ces montagnes russes émotionnelles sans les surligner. Le ton est 
léger, comme le dispositif et l?équipe, réduite à trois personnes dont les deux 
protagonistes qui empoignent la caméra ou le micro. C?est triste, c?est gai. C?est 
vivant et vrai. Aller loin avec pudeur, ce n?est pas donné à tout le monde. Jean 
Boiron-Lajous (Hors service, 2025) y parvient et c?est tout un art. Le montage 
signé Xavier Sirven (Camille, L?Histoire de Souleymane, Du fioul dans les artères) 
tient de l?orfèvrerie, sa délicatesse affleure et réchauffe et envoûte. On vous 
laisse découvrir la provenance de l?oxymore du beau titre de ce beau film (même 
si son origine est révélée dans la bande annonce). Et le chemin parcouru par ces 
deux éclopés qui, au bout du compte, se quittent forts de ce voyage étrange et 
de la certitude de n?être pas seuls au monde.


